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Resumo: O presente artigo propõe a leitura dos livros Cinema I: Imagem-Movimento e Cinema II: Imagem-Tempo, de 
Gilles Deleuze, como uma proposta do filósofo para que encontremos no cinema da imagem-tempo uma imagem 
não dogmática do pensamento anunciada na obra Diferença e Repetição, encaminhando, assim, novas concepções 
ao pensamento de uma subjetividade implicada estética e politicamente. Para tal, o autor parte das concepções 
bergsonianas de imagem, tempo e memória para complexificar as noções de percepção, imagem, movimento e 
tempo, chegando, por fim, à vidência de um tempo puro e virtual, tornando o falsário o personagem conceitual tanto 
do cinema como do pensamento.
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Introdução
Cinema I – Imagem-Movimento e Cinema II – 
Imagem-Tempo não são livros sobre cinema escritos por 
um filósofo cinéfilo. Muito além de interpretar o cinema 
por meio de sua teoria, Deleuze parece encontrar no ci-
nema uma imagem do pensamento ao afirmar que esses 
livros são de Filosofia. Nós, seus leitores, reencontramos 
nesses livros um cinema perdido na verborragia imagéti-
ca contemporânea, que guia nossa percepção para o que 
devemos ver, ouvir e compreender, dando-nos a sensação 
de que somos cada vez mais capturados pelo império dos 
clichês. Mas, além disso, esses livros nos levam a encontrar 
também uma proposta política da teoria deleuzeana numa 
repotencialização de uma vida cotidiana que passa a ser 
vista e ouvida pelas lentes do cinema moderno, que cria 
e ao mesmo tempo revela ao homem, por meio de puras 
imagens óticas e sonoras, a possibilidade de um pensamen-
to complexo, descentrado e, por isso, politicamente mais 
potente.
Assim, o encontro com os filmes de que nos fala 
Deleuze nos obriga a forçar a velocidade atarefada da 
contemporaneidade e a explosão de ações e cores dos 
blockbusters que lotam os cinemas de hoje e dominam a 
linguagem televisiva: é preciso parar para ouvir um cine-
ma mudo, sentir a intensidade impressa num jogo de luz e 
sombra composto entre o preto e o branco, conectar-se com 
uma lentidão quase sonífera, conhecer o cinema de autor. 
Toda uma atmosfera precisa ser cavada para dar lugar ao 
cinema e seu tempo intensivo. É justamente nesta atmosfe-
ra, composta de outro tempo e outra luz, que seguimos esta 
instigante leitura.
É a descrição de uma imagem-tempo que cons-
trói uma imagem do pensamento em sua complexidade e 
violência, enquanto a imagem-movimento nos remeteria 
a uma imagem ortodoxa do pensamento, objeto da críti-
ca do terceiro capítulo da obra de Deleuze, Diferença e 
Repetição, intitulado “A Imagem do Pensamento”. Para 
darmos mais elementos ao que queremos apresentar aqui, 
voltamos a este capítulo.
Por uma imagem não  
ortodoxa do pensamento 
No referido capítulo de Diferença e Repetição, 
Deleuze (2006a) enumera oito postulados do que nomeia 
como imagem dogmática do pensamento, ou seja, daqui-
lo que foi convencionado como o que significa pensar. 
Resumidamente, esta imagem do pensamento se sustenta 
sobre pressupostos dados como naturais, sejam eles subje-
tivos ou objetivos; toma o pensamento como a boa vonta-
de de um suposto sujeito pensante que habitaria os ideais 
universalizantes do senso comum e do bom senso1; se or-
ganiza pelo modelo da lógica recognitiva, em que todas as 
1 Para Deleuze (2006a, pp. 316-319) o bom senso é uma verdade parcial 
(a razão) que se une ao sentimento do absoluto para caracterizar-se como 
essencialmente distribuidor e repartidor. Desta forma, é capaz de con-
jurar as diferenças numa regra de partilha universal que uniformiza o 
diverso e igualiza o desigual. O bom senso quer prever mais do que agir, 
moldando o sentido do tempo como uma flecha que vai de um passado 
representável a um futuro provável, do particular ao geral. É aí que se 
gesta o senso comum definido “subjetivamente pela suposta identidade 
de um Eu como unidade e fundamento de todas as faculdades e, objetiva-
mente, pela identidade de um objeto qualquer ao qual se julga que todas 
as faculdades se reportem” num intermitente processo de recognição. 
Assim, o bom senso e o senso comum se refletem entre si constituindo 
as duas metades da ortodoxia: regra de partilha universal e regra univer-
salmente partilhada, o que assegura as ilusões de uma verdade universal 
e eterna.
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faculdades concordariam no reconhecimento de um mes-
mo objeto; opera mediante elementos representacionais, 
identidade, semelhança, oposição e analogia, que acabam 
remetendo a diferença ao erro, a um contrário ou a catego-
rias distributivas dependentes de uma unidade centraliza-
dora e racionalizante, seja ela Deus, a consciência humana, 
o progresso ou a revolução. Enfim, essa imagem nos daria 
a ilusão de que todo mundo pensa e todo mundo sabe o 
que significa pensar, acabando por estruturar a história da 
Filosofia como história da moral, “uma terrível forma de 
julgar em nome de deus” (Deleuze, 1997) que asseguraria a 
tarefa da Filosofia como a busca de uma verdade universal 
e eterna.
Mas, o pensamento, para Deleuze (2006a), teria um 
funcionamento mais complexo e pouco passível à universa-
lização. Tomar o caminho contrário a esta tendência homo-
geneizante seria a proposta política de sua filosofia. A estes 
postulados, o filósofo opõe uma luta rigorosa contra uma 
imagem sedentária do pensamento que seria operada por 
uma não filosofia ou uma pop-filosofia, pois, no sentido 
nietzschiano, um pensamento nômade, acentrado e não to-
talizante escaparia à história clássica da Filosofia (Deleuze, 
2006b). O pensamento então, não pensaria de boa vontade, 
mas forçado por paradoxos, fantasmas, absurdos, bestei-
ra, maldade, sonho, loucura, fabulação etc. A boa vontade, 
apenas reproduziria a universalidade do bom senso e do 
senso comum, os ideais da moral. Além disso, as facul-
dades não operariam pela concordância sobre um mesmo 
objeto, relegando a diferença à mera atribuição de diferen-
tes qualidades. As faculdades operariam, sim, por um jogo 
discordante desencadeado por encontros com signos que 
forçariam o pensamento ao desdobramento das múltiplas 
expressões de cada encontro (Deleuze, 2006a).
Diferença e Repetição foi publicada em 1968 e 
pode ser considerada a obra fundamental da trajetória filo-
sófica de Deleuze, pois fornece uma amostra de seu árduo 
trabalho em distinguir o pensamento filosófico do pensa-
mento ortodoxo (Farina, Fonseca, 2010), mas é um trabalho 
calcado sobre o exercício conceitual que caracteriza o pla-
no filosófico do pensamento e apesar de anunciar escapes 
de uma imagem do pensamento preestabelecida nos deixa 
a enunciação enigmática de que teríamos necessidade de 
criar um pensamento sem imagem. Já os livros Cinema I e 
II são publicados em 1983 e parecem encontrar no cinema 
da imagem-tempo um território privilegiado para expres-
são legítima de uma imagem do pensamento descolada 
das categorias representacionais, problema este que pare-
ce ser tanto o problema do cinema2, quanto o da filosofia 
deleuzeana. 
Em Diferença e Repetição, Deleuze inaugura sua 
filosofia, caracterizando-se como um pensador da dife-
rença, do sentido, do desejo e da multiplicidade, no qual 
encontramos um pensamento pluralista, ontológico, ético 
e trágico (no sentido eminentemente nietzscheano), numa 
2 “A expressão do pensamento é o problema fundamental do cinema” (De-
leuze, 2009, p. 209).
obra de crítica ao domínio da representação e ao primado 
da identidade. Nos livros sobre cinema, Deleuze debruça-
se sobre a questão da imagem (e não mais do conceito) para 
desenvolver um plano filosófico que o cinema teria a po-
tência de criar em relação direta com a produção de uma 
nova subjetividade.
Imagem-Cinema
Localizamo-nos agora nos livros Cinema I e II, 
neles Deleuze recorre especialmente a Bergson, filósofo 
contemporâneo do advento do cinema. Apesar de ter sem-
pre sido citado por Deleuze como um de seus principais 
intercessores, nos livros sobre cinema, Bergson tem papel 
privilegiado, devido à sua atenção sobre os problemas da 
imagem, do tempo e da memória, que, segundo ele, teriam 
sido mal colocados pela Psicologia da época. 
Bergson (1990) opera sua crítica à Psicologia a 
partir da seguinte constatação: o que nossa percepção 
consegue representar enquanto imagem é o que da ma-
téria interessa ao nosso corpo. A percepção humana da 
matéria, produtora de nossos conhecimentos científicos e 
metafísicos, seria apenas uma parte limitada (como se-
ria limitado o enquadramento que pensa a câmera como 
substituta do olho humano) desse todo da matéria ina-
cessível à nossa percepção. O erro da Psicologia estaria 
em concluir que a percepção humana da matéria seria 
maior e mais complexa do que a própria matéria perce-
bida, tornando-a uma perspectiva privilegiada, notável, 
asseguradora de um antropocentrismo maligno sem, no 
entanto, ter respondido o mistério que envolve a produção 
das representações mentais uma vez que apreendemos o 
mundo por meio de imagens. Em outras palavras, teria 
tomado um limitado sistema sensório-motor para retificar 
as convicções ingênuas que sustentam o senso comum e 
nos iludem mediante a ideia de que compartilhamos um 
mesmo mundo passível de ser conhecido pelo saber huma-
no e também modificado e dominado por nossa suposta 
capacidade de ação sobre ele.
A realidade da matéria consiste na totalidade 
de seus elementos e de suas ações de todo tipo. 
Nossa representação da matéria é a medida de 
nossa ação possível sobre os corpos; ela resulta da 
eliminação daquilo que não interessa nossas ne-
cessidades e, de maneira mais geral, nossas fun-
ções. Num certo sentido, poderíamos dizer que 
a percepção de um ponto material inconsciente 
qualquer, em sua instantaneidade, é infinitamen-
te mais vasta e mais completa que a nossa, já que 
esse ponto recolhe e transmite as ações de todos 
os pontos do mundo material, enquanto nossa 
consciência só atinge algumas partes por alguns 
lados. (Bergson, 1990, p. 26)
É neste rastro que, segundo Deleuze (1983), sur-
ge o cinema. Este começa tomado de uma tentativa de 
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reprodução da percepção humana em seu esquema sensó-
rio-motor: câmera imóvel, mundo em movimento, plano 
sequência... o cinematógrafo funcionaria num sistema de 
similitude com a percepção humana e seu pretenso pon-
to de vista privilegiado e centralizante, mostrando a to-
dos como todos veem, enaltecendo nossa capacidade de 
análise inteligível do mundo. Mas as primeiras imagens 
cinematográficas de que se tem notícia já parecem anun-
ciar a própria fuga deste ponto de vista imóvel e centrali-
zado quando duplicam esta percepção e convocam que se 
pense uma imagem em movimento desta imagem pensada 
estaticamente. Em vez de representar a percepção huma-
na, acaba por revelar um mundo acentrado, composto de 
matérias múltiplas, em que tudo reage a tudo e do qual o 
corpo do homem e o que ele consegue perceber é apenas 
uma parte também movente. O cinema não seria, então, o 
aparelho aperfeiçoado de segurança da mais velha ilusão, 
mas o órgão de uma nova realidade a ser aperfeiçoado. No 
lugar de reencontrar o corte imóvel da imagem-percepção, 
o cinema reencontra a variação universal que a percepção 
subjetiva unicentrada eliminaria, pertencendo assim, a 
uma concepção moderna do movimento, que desloca a arte 
das poses e os instantes privilegiados fazendo ver instantes 
quaisquer por onde tudo se move. É assim “...o plano das 
imagens-movimento, um corte móvel de um Todo que 
muda, isto é, de uma duração, de um devir universal” 
(Deleuze, 1983, p. 92).
Assim, mesmo ligado primeiramente à primazia do 
sensório-motor, o cinema se revela ao mesmo tempo a arte 
do século e a arte da realidade e já anuncia “um desejo de 
recomeçar a história do mundo a partir da história do cine-
ma”. E talvez seja exatamente por isso que o pensamento 
deleuzeano converge com o cinema, na tentativa de reco-
meçar a história da Filosofia a partir de um pensamento 
mais cinematográfico de que metafísico (Bellour, 2005), 
operando uma análise muito mais sensível do que inteligí-
vel (Deleuze, 1983).
Mas, mesmo carregando todas essas potencialida-
des o cinema cai em armadilhas que o tributam como um 
território apto a assegurar as ilusões do antropocentrismo, 
pois alguns sistemas de corte e montagem responderiam 
novamente a centros racionais e de causa-efeito: início-
meio-fim, contexto-conflito-resolução, plano de conjun-
to-plano médio-primeiro plano, um herói-protagonista de 
um enredo que dele depende entre outros. Estas caracte-
rísticas levam Deleuze a classificar este modelo cinema-
tográfico como imagem-movimento, representado pelo 
cinema de ação, desde o expressionismo até os blockbus-
ters contemporâneos, todo o cinema que se encontra preso 
ao modelo narrativo do folhetim, mesmo que Deleuze não 
retire dos filmes que analisa, sua grandiosidade enquanto 
obra de arte. Dentro da perspectiva deleuzeana, o cinema 
da imagem-movimento se prestaria às mesmas exigências 
da representação que são apresentadas em Diferença e 
Repetição, e sua política reuniria o homem a outro mun-
do idealizado ou ao mundo transformado por suas próprias 
ações. O herói, o agente, é colocado no centro de um todo 
abarcado pela imagem fílmica sendo capaz de agir e reagir 
à situação que o aflige.
O cinema se mantém, assim, conectado a um sis-
tema de ação-reação, em que a narrativa consiste no 
desenvolvimento dos esquemas sensório-motores se-
gundo os quais os personagens reagem às situações 
em que se encontram ou atuam de forma que tal si-
tuação fique visível ao espectador que seria levado, 
por sua vez, a uma identificação projetiva com este 
personagem. Assim, a narração parece aspirar à ver-
dade, remeter-se a uma forma do verdadeiro. É um es-
quema que implica metas, obstáculos, meios, rodeios 
que ali estão para serem alvo da reação do personagem 
que sofre a ação de tal situação. Isso nos coloca diante 
de um sistema composto por uma imagem-percepção 
(movimento de corpos como substantivos) e uma ima-
gem-ação (movimento como verbo) centralizada num 
personagem, o que também sustentaria a relação su-
jeito conhecedor e objeto cognoscível da ciência tradi-
cional, mantendo a posição do homem como agente de 
transformação e o progresso do mundo a partir de um 
ponto de vista privilegiado, extraordinário, notável. 
Mas entre essas duas imagens se coloca um 
problema: a imagem-afecção (capaz de dotar o movi-
mento predicativamente, produzindo adjetivos, atribu-
tos qualitativos). Uma vez que o corpo é tomado como 
objeto destinado a mover objetos, não teria a capaci-
dade de fazer nascer em si uma representação mental. 
Portanto, é preciso levar em conta uma dimensão afe-
tiva que nos faria escolher uma percepção entre tantas 
outras possíveis que poderíamos arrancar do mundo, 
ou seja, não poderia haver percepção sem afecção. 
Além disso, a afecção também produziria um interva-
lo entre a percepção e a ação, fazendo que a primeira 
demore, dure, se misture com a memória, produzindo 
pensamento (Bergson,1990).
É por meio da imagem-afecção que Deleuze (2009) 
começa a nos encaminhar para um além da imagem-mo-
vimento. Bergson (1990) já considerava a afecção uma 
impureza da percepção, um além do sensório-motor. E 
essa imagem-afecção é apresentada por Deleuze (1983) no 
movimento que toma o close como plano principal. Pois, 
quando o primeiro plano se engrandece, chegamos ao ros-
to, por onde podemos fazer uma leitura afetiva do filme. O 
rosto se torna uma unidade refletora imóvel em que todos 
os órgãos de recepção (e não de ação) se encontram em 
foco. É como se o cinema anunciasse aí, a duração3 da afec-
ção: a rostificação de uma imagem que captura o sensível 
e, ao mesmo tempo que é encarada, nos encara.
3 No sentido bergsoniano, a duração não é tomada a partir da permanência 
de algo através do tempo medido cronologicamente. A duração é justa-
mente aquilo que é capaz de seguir um movimento de devir, de variação, 
através de um tempo intensivo, não cronológico, desconectado do mo-
vimento que submete o tempo a uma contagem que percorre o espaço. 
Neste tempo só o sistema sensório motor pode agir, enquanto a duração 
se efetua em suas potências virtuais de diferenciação em relação a si 
mesmo num tempo incomensurável
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Assim, algo se descola das coordenadas espaço-
temporais e do funcionamento puramente sensório-motor 
e, isolado, perde sua concordância com a percepção do 
espaço que ocupa. Neste momento, a potência de dester-
ritorialização da imagem cinematográfica fica inevitável, 
pois um rosto reflexivo se torna imediatamente, um ros-
to intensivo e, neste intervalo entre a percepção e a ação, 
como efeito predicativo e adjetivante do mundo, que não é 
produzido pelo sujeito que olha, nem pelo objeto olhado, 
como pontos notáveis, surge uma potência virtual infinita.
Para cada imagem atual que retiramos do mundo 
surge, no intervalo afetivo, o seu duplo coalescente, indis-
sociável e especular como uma imagem-virtual. O atual 
é sempre presente, mas porque é presente, sempre muda, 
sempre passa, sendo substituído instantaneamente por ou-
tro presente. Assim, cada momento tem sua face atual como 
percepção e sua face virtual como lembrança. A memória 
passa a ser tomada, então, como um imenso reservatório 
virtual a ser atualizado conforme os encontros convocados 
por meio de cada novo presente. É neste sentido que a me-
mória guarda em si as potências do falso (Deleuze, 2009), 
brilhantemente definida por Wally Salomão na célebre fra-
se: “a memória é uma ilha de edição”.
São estas potências que serão desenvolvidas pelo cine-
ma moderno, representado prioritariamente pelo neorrealismo 
italiano e pela nouvelle vague francesa e outros movimentos 
cinematográficos surgidos a partir deles, que apresenta cortes 
descentrados e irracionais, planos não convencionais, roteiros 
sem fechamento entre outros. É aí que surge a imagem-tempo 
e enfim, a imagem do pensamento que Deleuze (2009) poten-
cializa por meio da atmosfera cristalina e onírica em que estes 
filmes nos mergulham, pois nesta atmosfera, os objetos e os 
meios conquistam uma realidade material autônoma que os 
faz valerem por si mesmos, produzindo pontos de indiscer-
nibilidade entre real e imaginário, sujeito e objeto, passado e 
presente, atual e virtual. Questões que só podem ser pensadas 
a partir do exercício bergsoniano que desvincula o tempo do 
movimento, da passagem, criando um tempo puro e infinito 
que se sobrepõe como um cone invertido sobre cada presen-
te como vértice desse cone. Assim, o passado também deixa 
de assegurar uma versão verdadeira dos acontecimentos, pois 
cada convocatória involuntária e inconsciente de imagens vir-
tuais, sejam elas lembranças, sonhos ou delírios, atualiza o 
passado sob outra possibilidade de “edição”. Esse tempo puro 
desconhece a hierarquia cronológica ou o julgamento da im-
portância de cada acontecimento. Não sabemos qual é o pro-
cesso que faz aparecer uma imagem virtual em detrimento de 
outra, ou que reúne numa mesma imagem, acontecimentos de 
tempos cronológicos absolutamente distintos (Deleuze, 2009).
Encontrar o pensamento no cotidiano
Quando nos deslocamos da centralidade de um 
ponto notável, o que vemos? O que ouvimos? Um lugar 
qualquer surge como cenário, não como banalidade co-
tidiana, mas como a potência que qualquer lugar tem de 
induzir em nós, imagens virtuais e nos levar, assim, para 
um além da banalidade sensório-motora. É partindo de 
um lugar qualquer por onde pode passar qualquer um, que 
Deleuze (2009) nos mostra o cinema da imagem-tempo e 
sua análise sensível como pensamento filosófico e, a partir 
daí, não há pensamento que não seja potencialmente filo-
sófico, pois assim nos deslocamos do império escravocrata 
e maligno dos clichês, uma vez que são os clichês que man-
têm o conjunto neste mundo sem totalidade nem encadea-
mento. (Deleuze, 1983)
São estas imagens flutuantes, estes clichês anôni-
mos que circulam no mundo exterior, mas também 
que penetram em cada um e constituem seu mundo 
interior, de modo tal que cada um só possui clichês 
psíquicos dentro de si, através dos quais pensa e 
sente, sendo ele próprio um clichê entre os outros 
no mundo que o cerca. Clichês físicos, óticos e so-
noros, e clichês psíquicos se alimentam mutuamen-
te. Para que as pessoas se suportem a si mesmas e 
ao mundo, é preciso que a miséria tenha tomado o 
interior das consciências e que o interior seja como 
o exterior. … Como não acreditar numa poderosa 
organização intencional, num grande e poderoso 
complô, que encontrou o modo de fazer os clichês 
circularem de fora pra dentro e de dentro pra fora? 
(Deleuze, 1983, pp. 256-257)
Deste complô o cinema não escapou, pelo contrário, 
tornou-se seu mais importante veículo por meio do realis-
mo americano que domina a produção cinematográfica, mas 
também dele tenta desesperadamente fugir mediante denún-
cias críticas e metáforas que operam a conscientização des-
tes clichês, e principalmente, na criação de imagens livres 
dos clichês, arrancando deles verdadeiras imagens. Uma 
verdadeira imagem são imagens inteiras e sem metáfora, em 
que a coisa surge em si mesma, literalmente, em seu excesso 
de horror ou de beleza, em seu caráter radical ou injustificá-
vel, pois não há mais justificativa a partir dos valores prees-
tabelecidos que dividem o mundo entre bem e mal.
Enquanto dos personagens da imagem-movimen-
to se espera uma ação capaz de movimentar a situação 
em que se encontravam a partir de sua percepção privile-
giada, de um ponto notável que apontaria sua anteriorida-
de e sua posterioridade num sistema de causa-efeito que 
levaria ao bem; no cinema da imagem-tempo os perso-
nagens estão em situações para as quais não há qualquer 
ação possível: Acontece e é horrível! A tragicidade do 
acaso se engrandece e os personagens passam a investir 
nas situações através do olhar. Assim, o acontecimento 
não é uma espécie de clímax que representa o conflito 
a ser resolvido pelo herói. É um instante qualquer, des-
dobrável em outros tantos, que é capaz de produzir pen-
samento, pois o todo não está dado, nem é concebível. É 
justamente isso que se torna intolerável, insuportável: o 
mundo de todos nós não é o mundo universalizável do 
senso comum; é isto que agora o personagem só pode 
registrar e não mais reagir.
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Nesta perspectiva, não é mais o esquema sen-
sório-motor que é convocado e sim, a vidência. Pois o 
acontecimento passa a ser uma situação ótica e sonora 
pura, investida pelos sentidos, uma descrição físico-geo-
métrica/inorgânica que se faz por meio de uma imagem 
atual, mas que, em vez de se prolongar em movimento, 
se conjuga com imagens-virtuais formando um circui-
to independente do esquema sensório-motor. Antes que 
qualquer ação possa se formar, opera-se uma análise 
sensível, num reconhecimento atento que não consegue 
prolongar a percepção sensório-motora, pois é movido 
pela extração infinita e inesgotável de características 
daquilo que se vê em fragmentos mínimos, sem impor-
tância utilitária; enquanto isso uma análise inteligível se 
opera por meio de um reconhecimento automático e ha-
bitual que prolonga a percepção mediante a maquinaria 
generalizadora dos clichês que descreve organicamente 
um objeto a partir do interesse subjetivo que assim reco-
nhece este objeto. 
Mediante esta operação vidente, a subjetividade 
ganha um novo sentido, mais temporal e espiritual do que 
motora e material (Deleuze, 2009), pois agora, não é preci-
so esperar pelos grandes acontecimentos para que o pen-
samento se processe por meio da ação de grandes homens. 
Um momento qualquer dá a pensar a qualquer um: “é todo 
o real, a vida inteira que se tornou espetáculo” (Deleuze, 
2009, p. 105). Retoma-se o cotidiano em toda a sua potência, 
pois o movimento reencontra sua dimensão real em que:
todas as imagens reagem umas sobre as outras, so-
bre todas as suas faces e em todas as suas partes. 
É o regime da variação universal, que ultrapassa 
os limites humanos do esquema sensório-motor, 
rumo a um mundo não humano, onde movimento 
é igual a matéria, ou então rumo a um mundo so-
bre-humano, que atesta um espírito novo. É aí que 
a imagem-movimento atinge o sublime. (Deleuze, 
2009, p. 54)
É por isso que este contínuo de variação univer-
sal é uma continuidade de duração numa profundidade de 
tempo e não de espaço, só possível num pensamento livre 
do esquema sensório-motor, numa existência eminente-
mente trágica. Se o invisível se torna visível não é mais 
por condições discursivas por meio de um método arqueo-
lógico ou iluminista. São luzes de miragem que produzem 
expressão. É do insuportável, do intolerável, do não ins-
titucionalizável que sairá o pensamento, só transmissível, 
só expressável por meio da arte, do delírio, da fabulação, 
do sonho... 
Por uma subjetividade cinematográfica
A arte não é uma representação, uma metáfora. O 
cinema é da ordem do sonho.
Glauber Rocha, 2011
O sonho cinematográfico nada tem a ver com as 
funções atribuídas ao cinema pelo senso comum: simples 
entretenimento, instrumento de conscientização das mas-
sas, aprendizagem por projeção, meio de informação, ilu-
são ficcional no escuro, metáfora do mundo, produção de 
um autômato espiritual transcendente (como algo que pu-
desse pensar pelo espectador, sistema que fez Hitler utili-
zar o cinema como instrumento de convocação), ou quando 
Hollywood se intitula uma fábrica de sonhos etc.
O cinema não pode ser tomado como uma simples 
oportunidade reflexiva, pois a narração que se pretendia 
verídica dá lugar a uma narração falsificante que não quer 
se prestar a uma representação de uma suposta realidade 
nem à proposição de um mundo melhor. O cinema se pres-
ta, sim, segundo Deleuze (2009), como meio de discutir 
o funcionamento psíquico. Com ele, poderíamos percorrer 
uma cartografia mental (não individual ou de sujeito) por 
meio de mecanismos monstruosos, caóticos ou criadores, 
em que podemos ter o pensamento como personagem.
Quando Deleuze (2009) nos coloca diante de situa-
ções óticas e sonoras puras impassíveis de se prolongarem 
em ações, o que ocorre é uma defasagem, um desprendi-
mento da ação que libera uma atmosfera onírica que, por 
sua vez, é implicada no real, prolongando a situação num 
movimento de mundo. Saímos de uma posição que coloca-
va o homem em combate com a natureza para submetê-la 
a seus desígnios, saberes e julgamentos para nos tornar vi-
dentes de uma unidade sensível e sensual entre o homem 
e a natureza. “O importante é sempre que a personagem 
e o espectador se tornem visionários” (Deleuze, 2009, p. 
30), podendo fazer uma crítica da vida cotidiana que não 
aponte outro mundo como mundo ideal ou transformado 
pelo homem, mas faça o próprio real agir contra si mesmo 
na insuportabilidade do que se vê e do que se ouve: todo o 
tempo condensado coexiste com o momento presente.
Numa situação puramente ótica e sonora, algum 
elemento novo transtorna o conjunto das imagens-movi-
mento (percepções, ações e afecções), impedindo que a 
percepção se prolongue em ação e permitindo que ela se re-
lacione com o pensamento, apreendendo assim, algo de in-
tolerável, insuportável. “Trata-se de algo poderoso demais, 
ou injusto demais, mas às vezes também belo demais, e 
que portanto excede nossas capacidades sensório-motoras” 
(Deleuze, 2009, p. 29), subordinando a situação à exigência 
de novos signos, que a levariam para além do movimento.
Assim, “toda subjetividade é o tempo, o tempo 
não cronológico apreendido em sua fundação e somos nós 
que somos interiores ao tempo e não o inverso” (Deleuze, 
2009, p. 103), não é a duração que é subjetiva enquanto 
uma vida interior, enquanto tempo interiorizado. “A subje-
tividade nunca é nossa, é o tempo, quer dizer, a alma ou o 
espírito, o virtual. O atual é sempre objetivo, mas o virtual 
é o subjetivo” (Deleuze, 2009, p. 104). E este virtual são 
percepções, lembranças, sonhos, fantasmas, presenças alu-
cinatórias cristalizadas como imagens óticas e sonoras, que 
vagam no pensamento coletivo sem conhecimento de qual-
quer hierarquia cronológica, pois ao fim da taxionomia de 
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imagens produzidas por Deleuze nestes livros, encontra-
mos as imagens-cristal que não são o tempo, mas, por meio 
delas, pode-se ver o tempo não cronológico que encerra a 
poderosa vida não orgânica do mundo, em que os signos 
se tornam independentes dos objetos que os emanam. Há 
uma coexistência entre o atual e o virtual: os homens e 
as bestas, os seres vivos e os autômatos, os patrões e os 
empregados, os sãos e os loucos, a realidade e a ficção. O 
visionário, o vidente é quem vê no cristal. E o que se vê no 
cristal é o jorrar do tempo como um desdobramento, uma 
explicação que desenvolve a limitação de um signo mun-
dano na ilimitação de um signo de arte4, pois a estrutura 
cristalina tem um sentido mais estético do que científico 
(Deleuze, 2006c, 2009).
4 “É a operação proustiana que disseca o funcionamento da memória 
como produção dos signos da arte. Num primeiro momento, há um en-
contro com signos mundanos, signos vazios que pretendem que o senti-
do se cole à forma do objeto. Mas é justamente essa vacuidade, que dá 
espaço para o excedente que a forma não atualiza, que os transforma 
em signos amorosos, capazes de convocar uma interpretação silenciosa 
do mundo que o objeto amado implica e impele a explicar. Esta estra-
nha alegria experimentada pelo encontro com o objeto, faz a qualidade 
sensível se descolar do objeto e se transformar num signo sensível. É aí 
que opera o erotismo do exercício reminiscente: a busca do objeto per-
dido só consegue recriar eternamente o cenário em que surge o sensível. 
Chega-se então ao signo da arte, que jamais recria o mundo, mas cria 
outros mundos como meios espirituais povoados de essências alógicas 
que ultrapassam ’tanto os estados da subjetividade quanto as proprieda-
des do objeto‘. Os signos da arte atingem o imaterial, a total liberdade 
em relação aos objetos que os emanam (Deleuze, 2006c, pp. 3-37)”. 
(Farina, 2009, p. 83)
O cinema moderno, com seus movimentos aberran-
tes, suas relações ilocalizáveis, seus cortes irracionais, sua 
função fabulatória nos torna videntes desse virtual. Não 
somos mais observadores, somos falsários, aqueles que es-
capam do sistema do julgamento por meio da infinita capa-
cidade de criação das potências do falso. É de falsários que 
se compõe o povo que falta, o povo conectado a um devir, a 
uma variação universal inumana impassível de ser julgada 
por valores superiores5. O falsário não é, então, um persona-
gem dentro do filme, é o próprio personagem conceitual do 
cinema, em que a subjetividade só pode ser pensada em cone-
xões com multiplicidades temporais complexas, pois não se 
espera mais que os heróis ajam, mas que qualquer um pense.
5 Somos envolvidos de tal forma por ilusões de universalidade, transcen-
dência, eternidade e discursividade que acabamos por suportar o peso 
da circulação das opiniões dominantes que nos fazem prisioneiros de 
um horizonte relativo e imóvel, como se não pudéssemos suportar os 
movimentos e as velocidades infinitas da imanência (Deleuze, Guattari, 
1992). Foram essas ilusões que, ao longo da história da Filosofia, subme-
teram a diferença às exigências da representação, em que um “elemento 
do saber se efetua através de um objeto pensado recognitivamente por 
um sujeito que pensa” (Deleuze, 2006a, p. 272).
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